三者面談の帰りと思しき母とその娘が横を過ぎた。揚々とした女性特有の甲高い音が、長く放置された古く厚ぼったい鼓膜を鋭く叩いた。学校指定のジャージに後ろに束ねただけの黒い髪が特徴の娘が絶妙に芋くさく、彼女を愛おしく思ったも束の間、すぐさまどう…

東京の人間の背中には鋼でできた大きなゼンマイが刺さっている。その鋼を引き抜くことはできず、自分で回すこともできない。ふとした拍子にジー、ジーと巻かれ、巻かれた分だけ自分の意識と無関係にセカセカと動き続ける。 東京駅、品川駅、赤羽駅。都内の…